Inmóvil en la luz

.

Inmóvil en la luz, pero danzante,
Tu movimiento a la quietud que cría
En la cima del vértigo se alía
Deteniendo, no al vuelo, sí al instante.

Luz que no se derrama, ya diamante,
Fija en la rotación del mediodía,
Sol que no se consume ni se enfría
De cenizas y llama equidistante.

Tu salto es un segundo congelado
Que ni apresura el tiempo ni lo mata:
Preso en su movimiento ensimismado.

Tu cuerpo de sí mismo se desata
Y cae y se dispersa tu blancura
Y vuelves a ser agua y tierra obscura.

Del verdecido júbilo del cielo
Luces recobras que la luna pierde
Porque la luz de sí misma recuerde
Relámpagos y otoños en tu pelo.

El viento bebe viento en su revuelo,
Mueve las hojas y su lluvia verde
Moja tus hombros, tus espaldas muerde
Y te desnuda y quema y vuelve hielo.

Dos barcos de velamen desplegado
Tus dos pechos. Tu espalda es un torrente.
Tu vientre es un jardín petrificado.

Es otoño en tu nuca: sol y bruma.
Bajo del verde cielo adolescente
Tu cuerpo da su enamorada suma.
.
Octavio Paz
.